A cultura da linguagem na obra de
Chico Buarque

Gilmar Rocha

“A multidio vai estar é seduzida”
(Opera do Malandro, 1980)

Avant la lettre

¢ ¢ Tudo que ¢ ligado a palavra me interessa”, declarou certa vez o artista Chico
Buarque de Hollanda (apud Bolle, 1980: 97). Nio por acaso o tema da escrita
domina sua produgio poético-musical, sendo este o objeto de reflexio deste
ensaio. Em Uma palavra (1989), a escrita de Chico Buarque pode ser descrita como
“Palavra prima/ Uma palavra s, a crua palavra/ Tudo/ Anterior ao entendimento,
palavra” (Hollanda, 1989: 247). Em termos mais teéricos, podemos dizer que a obra
de Chico Buarque, 2 luz da semiologia e da hermenéutica, seria um exemplo do
grau zero da escrita e da fala, cujo valor simbdlico reside na palavra em estado puro.
Dai advém a dificuldade em se pretender nomea-lo, classifici-lo, ordend-lo. Afinal,
sua lingua, fugindo a toda caracterizagio absoluta, faz as préprias regras, normas ¢
significado, o que aproxima a sua escrita ora da metafora, ora da metonimia, ora da
sinédoque, ora inda da ironia. Por exemplo, em Budapeste — romance cuja narrativa
gira em torno da linguagem — quando o ghost writer enuncia que o magiar (hin-
garo) ¢ “a tnica lingua do mundo que, segundo as mds linguas, o diabo respeita”
(Hollanda, 2003: 6), a ironia se aproxima da metifora quando seu parentesco é com
a metonimia’.
Essa escrita tao singular traz em si, no entanto, a marca da polifonia. Pode-se
dizer de Chico Buarque o que Mirio de Andrade dizia de si mesmo: Eu sou trezentos,
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sou trezentos-e-cincoenta. Cantor, compositor, poeta, teatrélogo e romancista, Chico
Buarque ¢ um artista impar no Brasil contemporineo. Poucos produziram obra
tio ampla e variada quanto a sua. Mas, em meio a todos esses Chicos, parece haver
um que, curiosamente, permanece invisivel. Talvez, porque ébvio demais, familiar
demais. Trata-se do Chico Buarque arquiteto.

O fato deste ex-estudante de Arquitetura nunca ter se formado apresenta uma
grande vantagem: Chico parece ter transferido para sua poesia e musica a racionali-
dade e a arte exigidas ao arquiteto. Artistas como Nonell, Ezra Pound e Joao Cabral
de Melo Neto constantemente nos lembram que musica, arquitetura e poesia sio
artes gémeas. Deste modo, podemos dizer que, no caso de Chico, a passagem de um
campo a outro nio significou uma mudanga radical de perspectiva, mas um processo
de tradugio®. Em algumas obras essa arquitetura € tio perfeita que se torna dificil
nao associar a palavra a uma certa musicalidade. Um exemplo é A banda. O som da
palavra automaticamente remete a musica que lhe vem a ocupar o lugar. Em outras
situagoes, ¢ a prépria temdtica que se incorpora ao artista. Este parece ser o caso do
feminino e da malandragem em Chico Buarque.

Trata-se de uma escrita marcada pela busca do novo, pela necessidade de reno-
vagio e pela abertura a novos projetos e experimentos, dificultando assim o processo
de rotulagio do artista; mas que lhe confere um sentido auritico. Diferentemente
de outros artistas populares, preocupados em se auto-rotularem representantes
de algum movimento de vanguarda, Chico preferiu permanecer suficientemen-
te distante — dos movimentos e dos rétulos — o que lhe garantiu autonomia para
sempre se renovar. Embora muitos temas sejam freqiientes e mesmo recorrentes
em sua obra — como, por exemplo, trai¢io, carnaval, feminino, etc. — cada vez que
Chico os explora, apresenta-os sob um novo olhar. Por isso, a sugestio de pensi-lo
como um arquiteto pode resultar proficua, afinal, Chico Buarque opera como um
arquiteto das palavras, constantemente a (re)construir sua escrita. Essa preocupagio
com a linguagem manifesta-se em virios momentos de sua obra. Tanto nas letras
rebuscadas das muasicas quanto nos tltimos trabalhos de romancista, a escritura (no
sentido derridaiano) de Chico Buarque revela uma arquitetura bastante original. Chi-
co Buarque ¢ um arquiteto em construgio e, como a propria lingua, em constante
processo de significa¢io’.

Tropos arquiteténico

A beleza calculada das palavras dispostas nas suas musicas, pegas teatrais e ro-
mances por vezes lembra uma operagio intelectual arquitetonicamente inspirada nas
linhas geométricas de Niemayer e nas bricolages de Gaudi. As imagens de semeador
e ladrilhador, sugeridas pelo pai em Raizes do Brasil para caracterizar o processo de
colonizagio das Américas Espanhola e Portuguesa, parecem reunidas na arquitetura
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poético-musical de Chico Buarque, aqui entendida como toda produgio artistica
musical, poética, teatral e romanesca. Moderno, sem abandonar a tradi¢ao, Chico
é um arquiteto barroco. Como disse Caetano, em entrevista no inicio dos anos
1980, “ele anda pra frente arrastando a tradi¢ao, e isso é bem do signo dele, que é
gémeos” (Fernandes, 2004: 30). Talvez, resida af sua capacidade de se reinventar ao
longo do tempo.

Isto fica claro com referéncia a algumas composicoes. Assim, Construgao (1971),
cujo parentesco com o movimento construtivista foi apontado pelo poeta Mario
Chamie, representa um marco na trajetéria musical de Chico Buarque*. Por sua
vez, a composi¢io A voz do dono e o dono da voz (1981) atualiza o problema da relagio
artista x indastria cultural discutido na peca Roda-Viva, de 1968. Brejo da Cruz (1984)
segue a mesma linha de reflexio de Pivete (1978), Léo (1978) e Meu guri (1981). A
trai¢ao estd presente desde a peca Calabar (1974), cujo subtitulo é O elogio da traigao.
Posteriormente, o tema reapareceria em Mil perddes (1984). Desnecessério dizer que
o Carnaval atravessa, praticamente, toda obra do autor®.

O reconhecimento dessa recorréncia temadtica na obra de Chico Buarque,
aliado ao seu plurilingtiismo (misico, poeta, teatrélogo e romancista), leva-nos
a sugerir a existéncia de uma arquitetura poético-musical flexivel, na qual alguns
temas predominantes (cangio de protesto, circo ¢ malandragem, crise de identidade
e cidade) parecem ter profundas afinidades com os tropos discursivos da poética
tradicional e da moderna teoria da linguagem, a saber, a metifora, a metonimia, a
sinédoque e a ironia®. Pode-se, entio, imaginar um quadro de correspondéncias entre
0s temas e os tropos a arquitetar (no sentido de estruturar) a obra poético-musical
de Chico Buarque:

IDADE | DECADAS | PRODUCAO ARTISTICA | TEMATICA| TROPOS

A banda, Construgio, Carnaval, | Cangao de Metifora da
Calabar, Fazenda Modelo... protesto revolug¢io

20/30 | 1964-1974

Vai trabalhar vagabundo, Gota
30/40 | 1975-1985 | d’dgua, Saltimbancos, Opera do
malandro, Vida...

Malandros e | Sinédoque da
saltimbancos | carnavalizagio

40/50 | 1986-1996 Francisco, Pargtodos, Estorvo e ' Crlge de Metonimia Sla
Benjamin... identidade | desconstrugio
50/60 | 1997-2007 | As cidades, Carioca, Budapeste... | Cidade Ironia da
mitificagio

Longe de pretender uma classificagio da obra de Chico Buarque, a evocacio
dos tropos visa destacar alguns momentos de sua obra poético-musical, profun-
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damente marcada por estilos, temas e discursos tio diferentes. Em linhas gerais,
a passagem de Chico Buarque misico-cantor-compositor para o Chico Buarque
romancista, consagrado nos tltimos anos, sugere uma mudanga do tropos meta-
térico para o sinedéquico, e deste para o metonimico até o momento atual, realis-
ticamente, irdnico. Em outras palavras, é como se o artista social Chico Buarque,
preocupado com os temas politicos da vida ptuiblica, aos poucos cedesse lugar a um
Chico Buarque mais intimista, mais preocupado com os elementos constitutivos
da vida privada e da integridade psiquica, sem perder o nexo com o tema da cida-
de. Enquanto recurso narrativo e figurativo, os tropos desenham essa mudanga de
perspectiva e performance cultural na obra de Chico Buarque’.

Embora o rétulo cangdo de protesto, aqui aplicado ao trabalho da primeira fase
de Chico Buarque, seja questiondvel, a conveniéncia do seu uso, meramente figu-
rativo, reside na caracterizagio da produgao artistica de cunho mais acentuadamente
politico. Coincidindo com o momento mais embrutecido da ditadura militar no
Brasil, a produgio artistica de Chico durante este periodo serd marcada por obras
de expressiva dramaticidade poética, musical e literdria, tais como: as cangdes Pedro
Pedreiro (1965), Construgao (1971), Rosa dos ventos e Apesar de vocé (1970) — esta alti-
ma se tornaria simbolo de protesto de toda essa época; e as pegas teatrais Roda-Viva
(1968) e Calabar, O elogio da traigao (1973). Mas o marco deste momento ¢ a novela
pecudria — assim classificada por Chico — Fazenda Modelo (1974), de inspiragao
orwelliana. Fazenda Modelo prenuncia a passagem do tropos metaférico para o modo
sinedéquico de figuragio, ou seja, a Fazenda Modelo é, metaforicamente falando,
um pequeno, porém profundo e dramitico retrato do Brasil. Seu alvo era o Brasil
do milagre econémico brasileiro. Chico Buarque aparece como um dos principais
criticos da ditadura, consequentemente, um dos artistas mais visados pela censura.
Esta condigio o levaria a criar pseudénimo (Julinho da Adelaide) e a exilar-se na Itilia
em 1969. A saida foi, metaforicamente, desenvolver a linguagem da fresta, segundo a
interpretagio de Vasconcelos (1997), o que lhe permitia pronunciar tudo aquilo que o
otdrio silencia.

O periodo seguinte, marcado por essa mudanga de estratégia lingiiistica, nio
representa uma ruptura total com o discurso metafdrico e a critica social, mas sim
que esta, aos poucos, muda de tonalidade. Mesmo que Chico continue produzindo
pegas teatrais como Gota d’dgua (1977) e musicas como Calice (1978), o tom satirico
e comico, préprio da malandragem e do circo, invade a imaginagio do artista. Agora,
tudo se passa na Lapa ou sob lona de um circo mistico. Musicas como Mambembe
(1972) e Vai trabalhar vagabundo (1975), produzida para o filme de mesmo titulo,
de Hugo Carvana, anunciavam a chegada do circo e do malandro. Este ponto serd
retomado a frente.

Ha quem diga que a produgao artistica de Chico Buarque nos idos de 1980/90
serd marcada pela desilusio, pelo luto, pelo sentimento de desesperanga frente a
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permanéncia do Brasil dos excluidos, das desigualdades sociais, enfim, das mazelas
politicas. Como se o artista, a pressentir seus 40 anos, encarasse a permanéncia do
Brasil tradicional que ele e outros, por tantos anos, haviam denunciado e lutado
contra. Neste sentido, desde o CD Vida (1980) observamos em Chico uma certa
mudanga de rumo, ou melhor, de énfase, para questoes de ordem mais quotidianae,
de certa forma, um esforgo de tentar recompor a vida frente a nova ordem social. Em
sintonia com os tempos pés-modernos da globaliza¢io, ao que tudo indica, Chico
Buarque dava inicio a um processo de desconstrugiao. Uma espécie de crise de identidade,
no sentido amplo do termo, parece tomar conta do artista. E, aos poucos, a temdtica
do estrangeiro penetra em sua produ¢io como, por exemplo, em Iracema voou (1998).
Os Brasis da cangio de protesto, da Lapa dos anos 1940 e do circo mistico, parecem
diluir-se no mundo globalizado da perda de referéncias locais como sugere, por
exemplo, Farias (2004). Assim, mais do que metiforas ou sinédoques, Estorvo (1991)
e Benjamim (1995), romances metonimicos, jd prenunciam a visao irdnica que parece
acompanhar Chico Buarque em seus tltimos trabalhos. Em resumo,

Tanto em Estorvo como em Benjamim, temos a figura do homem fragil, debili-
tado diante da vida. O personagem que anda a esmo em Estorvo reflete-se em
Benjamim Zambraia. Sao animais do mesmo zooldgico, suas necessidades os
estrangulam: um estd sem rumo; o outro, sem saidas para a morte anunciada.
Sio frutos de um sufocar constante, ¢ buscam livrar-se de tal sensagio em
passadas largas e ripidas, as vezes em dire¢io ao passado, as vezes fincadas
no presente, outras tantas ansiando o futuro. Estio presos num labirinto
circular, dando voltas em torno de si mesmos num jogo de idas e vindas sem
fim. O sem-fim — por mais estranho e, talvez, contraditdrio, que possa pare-
cer — consome-os €, 20 mesmo tempo, da-lhes forga para continuar (Pereira,

2004: 115).

De fato, o arquiteto das palavras pde a prova a sua imaginagao literdria em
Budapeste, romance que revela sua obsessio pela lingua. Para além de As cidades
(1998) e Carioca (2006), Budapeste ironiza, no sentido da autocritica, o processo de
mitificagio da autoria®. A lingua e a cidade, materiais privilegiados desta escrita,
entrecruzam-se na arquitetura poético-musical de Chico Buarque. A importincia
da cidade na obra desse arquiteto do Coftidiano (1971) é evidente desde Pedro Pedreiro
(1965). Também o CD As cidades (1998) testemunha essa obsessdo arquitetonica do
musico. Em Chico, a cidade se confunde com as pessoas, a cidade ¢é gente, segundo
a bela expressio de Richard Morse. A geografia imaginaria da cidade de Budapeste
percorrida pela personagem José Costa/Zsoze Kosta, abre esta possibilidade de fu-
sao quando declara: “Nio me aborrecia caminhar assim num mapa, talvez porque
sempre tive a vaga sensacio de ser eu também o mapa de uma pessoa” (Hollanda,
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2003: 56); sugerindo, assim uma espécie de palimpsesto. Essa perspectiva se confirma
tanto na capa quanto no contetiddo do CD Carioca (2006). A capa apresenta a imagem
do artista a confundir-se com as linhas de um mapa, por sua vez, as 12 faixas que o
compde sao marcadamente femininas, em particular: Dura na queda, As atrizes, Ela
faz cinema, Renata Maria e Sempre. De resto, o préprio titulo do CD, Carioca evoca
o feminino. Definitivamente, agora ja nao sao mais as personagens femininas que
ganham destaque, autonomizando-se pela forga das letras em relagio a voz e mu-
sica; ao contrdrio, é o préprio Chico quem, delicada e deliciosamente, feminiza-se,
possibilidade ja inscrita nesse mapa imaginirio de si e da cidade, nio por acaso,
substantivo feminino. Em As vitrines, musica de 1981, Chico jd apontava para essa
simbiose, 20 mesmo tempo em que tematizava o problema do duplo, pois junto
a0 arquiteto reside o feminino e seus outros duplos: o malandro, o saltimbanco, o
estrangeiro e outros’. De resto, Morro Dois Irmdos (1989), é quase uma prece, senio
uma declaragio de amor a cidade do Rio de Janeiro.

Mas, ao lado de Budapeste, arrisco-me a listar outro livro de extrema impor-
tincia para se entender a obsessio de Chico com a lingua. Trata-se do livro infantil
Chapeuzinho Amarelo, de 1979. Neste, por meio da reinvengio da palavra e de seu
(relativo) dominio, Chico propoe vencer o medo do lobo transformando-o, ao fi-
nal, em bolo. Situado em meio aos temas do circo e da malandragem, Chapeuzinho
Amarelo (1982) é um exemplo privilegiado de carnavalizagio da lingua.

Com efeito, sem pretender apresentar uma visao completa da obra de Chico
Buarque, minha atengao se dirige, em particular, para a temdtica da malandragem e do
circo, trabalhada por Chico entre a segunda metade dos anos 1970 e a primeira metade
dos anos 1980. Do ponto de vista da teoria dos tropos, os temas circo e malandragem,
eles mesmos tropos discursivos, afiguram-se da sinédoque que, por sua vez, apresenta
estreita relagio com os géneros da comédia ¢/ou sitira. Nessa perspectiva, podemos
perceber neste periodo da produgio artistica de Chico um didlogo tipicamente dos-
toiéviskiano e rabelaisiano com as anilises de Bakhtin (1981; 1987) sobre a cultura
popular, no qual a carnavalizagio do mundo se erige como tema central.

A linguagem da praca

Nenhum outro compositor popular tem sido mais estudado do que Chico
Buarque. Se, por um lado, a poética do feminino e a critica politica no contexto
cultural dos anos 1960 e 70 sio os temas predominantes nas anilises de sua vasta obra
poética, musical, teatral e literaria, por outro lado, pouca e quase nenhuma aten¢io
tem sido dispensada 3 malandragem e ao circo, respectivamente, no conjunto de
sua produgio artistica'’.

Pode-se ver em A banda, uma das vencedoras do II Festival de Misica Popular
Brasileira da TV Record, em 1966, o prentincio da malandragem e da chegada do
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circo  cidade. Mas serd com a adaptagio de Os saltimbancos (1977), a pega Opera do
malandro (1978), o CD Grande Circo Mistico (1983), teito em parceria com Edu Lobo,
e as mtsicas para os filmes Os saltimbancos trapalhdes (1981) e Opera do malandro (1985)
que, sindedoquicamente, Chico Buarque satirizard o Brasil. Como sugere Vianna,
em apresentacio 2 Opera do malandro (1980), o Brasil que se desenvolvia nos idos
de 1940 mantinha-se preso ao passado, a0 mundo da Lapa, dos malandros, enfim,
a0 mundo da tradi¢ao'’.

A partir das andlises de Bakhtin sobre a poética de Dostoiévski e sobre a cul-
tura popular no contexto de Francois Rabelais, podemos encontrar um ponto de
didlogo com a obra de Chico por meio da sinédoque da carnavalizagio. Para tanto,
o carnaval deve ser visto como cultura, ou seja, uma estrutura que fornece um
sistema de significados para as agOes e representagoes sociais dos individuos. Nesta
perspectiva, o carnaval ultrapassa o momento ritual da festa para incrustar-se no
cotidiano, na maneira de ver o mundo, no modo de relativizar a ordem social por
meio da ambivaléncia, da parédia, do riso, enfim, da festa. Numa imagem comum
a poética de Dostoiévski e a cultura popular de Rabelais, Bakhtin observa que

O carnaval (repetimos, na sua acepg¢io mais ampla) liberava a consciéncia do
dominio da concepgio oficial, permitia langar um olhar novo sobre o mun-
do; um olhar destituido de medo, de piedade, perfeitamente critico, mas ao
mesmo tempo positivo e nao niilista, pois descobria o principio material e
generoso do mundo, o devir e a mudanga, a for¢a invencivel e o triunfo eterno
do novo, aimortalidade do povo. Tal era o poderoso apoio que permitia atacar
o século gético e colocar os fundamentos da nova concepgio do mundo. E
isso que nés entendemos como carnavalizagio do mundo, isto ¢, a libertagio
total da seriedade gética, a fim de abrir o caminho a uma seriedade nova, livre

e lacida (Bakhtin, 1987: 239).

N3io por acaso Chico Buarque encontrou no circo e na malandragem os temas
predominantes em sua obra poético-musical deste periodo. Afinal, tanto o circo
quanto a malandragem sio temas que exploram esse processo de carnavalizagio do
mundo no sentido mais amplo da palavra. E sabido que o malandro se caracteriza,
entre outras coisas, por sua capacidade de manipular, renovar, brincar com as pala-
vras, isso sem falar no jogo de corpo, no andar de “urubu malandro”, a conferir-lhe
qualidades especiais no processo de carnavalizagio do mundo cotidiano'. As coisas
nao se passam de modo diferente com o circo, pois o estilo de vida némade confere a
essa tradicional “cultura viajante” qualidades mégicas quando, rotineiramente, criam
e recriam o mundo e o riso, a cada novo espeticulo, a cada nova cidade. Assim, nio
¢ dificil encontrar ressonincias histéricas ou afinidades antropoldgicas entre uma
e outra dessas expressoes culturais, bem como suas relagoes de troca com a cultura
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erudita®®. De resto, o que as aproxima, embora diferentes, é a condi¢io estrutural
de marginalidade, nio sendo, portanto, casual a reuniio destas em um mesmo mo-
mento, ¢ por co-extensio, em um mesmo espago. Nestes termos, pode-se mesmo
sugerir, sem prejuizo, a substitui¢io do malandro pelo circo, nos versos iniciais de
A wolta do malandro (1985): “Eis o circo na praga outra vez...”.

Tanto a linguagem da Opera do malandro quanto 2 dos Saltimbancos ¢ do Grande
Circo Mistico é a da praga puablica. Como na Idade Média, a praga publica, lembra
Bakhtin, “era o ponto de convergéncia de tudo que nio era oficial, de certa forma
gozava de um direito de ‘exterritorialidade’ no mundo da ordem e da ideologia
oficiais, ¢ 0 povo af tinha sempre a tltima palavra. Claro, esses aspectos sé se reve-
lavam inteiramente nos dias de festa” (Bakhtin, 1987: 132). Nesse espaco, o drama
¢ a comédia, o riso ¢ a morte, sio encenados espetacularmente. A linguagem da
praga, transposta para o campo da literatura, define-se como sitira menipéia, sendo

sua caracteristica principal a promogio da carnavalizagio do mundo pela lingua,
declara Bakhtin:

E como se o carnaval se transformasse em literatura, precisamente numa poderosa
linha determinada de sua evolug¢io. Transpostas para a linguagem da literatura,
as formas carnavalescas se converteram em poderosos meios de interpretagio
artistica da vida, numa linguagem, especial cujas palavras e formas sao dotadas
de uma forga excepcional de generalizagio simbdlica, ou seja, de generalizagio
em profundidade. Muitos aspectos essenciais, ou melhor, muitas camadas da vida,
sobretudo as profundas, podem ser encontradas, conscientizadas e expressas
somente por meio dessa linguagem (Bakhtin, 1981: 136).

E esta caracteristica singular que faz da Opera do malandro, dos Saltimbancos ¢
do Grande Circo Mistico, enquanto obra poético-musical (e visual), uma espécie de
raio-x do Brasil na medida em que nos deixa ver as estruturas profundas da sociedade
brasileira a luz do tropos sinedéquico. Em outras palavras, a Lapa e os malandros
da Opera, bem como os bichos dos Saltimbancos e a vida dos artistas do Grande Circo
Mistico, embora expressem realidades e experiéncias microssociais estdo, densa e
profundamente, integrados ao todo nacional. Por meio da malandragem e do circo,
Chico Buarque fala do Brasil.

Sinédoque da carnavalizacdo

Esse processo se apresenta de maneira mais explicita em a Opera do malandro.
Na impossibilidade de analisar todas as musicas deste conjunto, destaco as musicas
de abertura e encerramento, O malandro e O malandro n. 2, respectivamente. Resu-
midamente, o argumento condutor é o de que o malandro, mais do que um fazedor
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de vitimas ¢ quem se torna vitima — apds uma sucessio de golpes e contragolpes: “o
garcom v&/Um malandro/Sai gritando/Pega ladrio/E o malandro/Autuado/E julgado
e condenado culpado/Pela situagio” (Hollanda, 1980: 23) — do sistema capitalista
internacional. Mas, ao final, tudo acaba bem sendo a malandragem modernizada
com base nos principios da racionalidade burguesa.

Os saltimbancos, pega de Luis Enriquez Bacalov e Sérgio Bardotti adaptada
por Chico, evoca a estéria folclérica Os miisicos de Bremem, dos Irmaos Grimm. Na
adaptagio de Chico Buarque, os quatro animais (burro, cio, gato ¢ galo) protago-
nistas da estéria, ap6s se revoltarem contra os seus patroes, ¢ desejando serem mu-
sicos, rumam em direcio a cidade ideal a fim de realizar esse sonho. Mas, no meio
do caminho, encontram uma pousada que acabam tomando como novo lugar de
moradia, sé que agora, como seus préprios patroes. Posteriormente, esta pega seria
adaptada para o cinema em Os saltimbancos trapalhées, sendo o cendrio um circo. A
exploragio dos bichos — ou dos empregados de circo — ¢ parte de um sistema mais
amplo de explorac¢io do trabalhador nacional no sistema capitalista. Ainda que no
sonho, Hollywood seja aqui bem perto, como sugere a cangio de mesmo nome, a
geografia realista, nacional, sobrepde-se a imagindria, exotdpica: “Quem ha de negar/
Que é bom dangar/Que a vida é bela/Neste fabuloso Xanadu/Eu s6 tenho medo/De
amanhai cair da tela/E acordar/Em Nova Iguagu” (Hollanda, 1989: 193).

O Grande Circo Mistico parece sugerir um processo inverso, em que o todo inte-
graaparte, ou s¢ja, o circo ¢ um mundo a parte no qual predomina a 16gica simbdlica
da magia. Assim, menos comico, porém nio menos sinedéquico e carnavalizador, o
Grande Circo Mistico (baseado no poema de Jorge de Lima) no qual se conta a estdria
de amor entre um aristocrata e uma bailarina de circo, fala das dificuldades da vida
circense, dos perigos que a cerca, mas, principalmente, da magia que o circo produz.
Magia esta que fica evidente na belissima letra de O Circo Mistico:
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Nao

Nao sei se é um truque banal
Se um invisivel cordio
Sustenta a vida real

Cordas de uma orquestra
Sombras de um artista

Palcos de um planeta

E as dancarinas no grande final

Chove tanta flor

Que, sem refletir

Um ardoroso expectador
Vira colibri

Qual

Nio sei se é nova ilusio
Se apds o salto mortal

Existe outra encarnagao

Membros de um elenco

Malas de um destino

Partes de uma orquestra

Duas meninas no imenso vagio

Negro refletor

Flores de organdi

E o grito do homem voador
Ao cair em si

Nio sei se é vida real
Um invisivel cordao

Ap6s o salto mortal.

(Hollanda, 1989: 203)

A linguagem presente em Na carreira, Ciranda da bailarina, Valsa dos clowns e Sobre
todas as coisas guarda estreita relagdo com a sitira menipéia, na qual podemos apontar
a presenga do cémico, da fantasia, dos oximoros, dos questionamentos filoséficos
e a combinagio de elementos mistico-religiosos com o naturalismo de submundo.
Segundo Bakhtin, “as aventuras da verdade na terra ocorrem nas grandes estradas,
nos bordéis, nos covis de ladroes, nas tabernas, nas feiras, nas prisoes, orgias erdticas
dos cultos secretos, etc. Aqui a idéia nao teme o ambiente do submundo nem a lama
davida” (Bakhtin, 1981: 99). Vale destacar, estradas, tabernas, bordéis, feiras, mais do
que lugares de trinsito dos mambembes, vagabundos, malandros, na geografia rural
e urbana, s3o também espagos de trinsito de sentidos, em linguagem figurada, vasos
comunicantes. Faltou ao critico literdrio russo acrescentar o circo. Por extensio, poder-se-
ia incluir nesta lista de caracteristicas da sitira menipéia o discurso da malandragem.

Com efeito, o circo e a malandragem, enquanto tropos discursivos, concorrem
para o processo de carnavalizacio da lingua na arquitetura poético-musical de Chico
Buarque. Em outras palavras, nio se trata de buscar apreender nos temas do circo e
da malandragem a descrigio de uma realidade tal qual é, antes, o compromisso do
artista é com a forma e nio com o contetido. Desse modo, a linguagem malandra e
circense que aparece na Opera do malandro, nos Saltimbancos ¢ no Grande Circo Mistico
¢ a mesma que se usa nas ruas, no circo, nas pragas, na cidade, enfim, na sociedade
brasileira. Muitas vezes, trata-se de uma linguagem parddica, alegérica, barroca,
grotesca, satirica, tal qual a que se fala também nos jornais alternativos, nos movi-
mentos artisticos, nos circos da periferia, no espaco do carnaval, sendo exemplares
a época: o jornal alternativo Pasquim, a estética grotesca da buzina do Chacrinha, a

140

Artigo 10 Gilmar Rocha.indd 140 21/5/2009 15:49:25



influéncia do circo no movimento tropicalista e a sitira no teatro de Plinio Marcos,
dentre outros. Assim, cronotopicamente'* falando, a praga é o lugar de encontro do
circo com a malandragem, a0 menos ¢ o que nos sugere a musica A cidade dos artistas
(1981). Nessa linha de raciocinio, talvez, a musica que melhor expresse a interagio
circo, malandragem e cidade, convergindo para uma visio carnavalizadora do mundo,
parece ser Na carreira (1982) em que a chegada do circo, por si 6, ja diz tudo: “Chegar,
sorrir/Mentir feito um mascate/ Quando desce na estagio/ Parar, ouvir/ Sentir que
tatibitati/ Que bate o coragio/ Mais um dia, mais uma cidade/ Para enlouquecer/ O
bem-querer/ O turbilhio” (Hollanda, 1989: 202).

Mas, a cangao que ilustra de maneira exemplar uma linguagem carnavalizadora
porque préxima da poética da malandragem, sem duvida, é a Valsa dos clowns (1982),
na qual se observa que:

Em toda canc¢io

O palhago é um charlatio
Esparrama tanta gargalhada

Da boca para fora

Dizem que seu coragio pintado
Toda tarde de domingo chora
Abra o coragio

Do palhago da cang¢io

Eis que salta outro farrapo humano
E morre na coxia

Dentro do seu coragio de pano
Um palhago alegre se anuncia

Dentro dele sai mais um palhaco
Que é um palhago com um olhar
caido

E esse charlatio

Vai cantar sua cangao

Que comove toda a arquibancada
Com tanta agonia

Dentro dele um coragio folgado
Cantarola uma outra melodia
Em toda canc¢io

O palhago é um charlatio

E esse charlatio

A nova atracio . .
Vai cantar uma cangio.

Tem um jovem coragio
Que apertado por estreito laco

Amanhece partido (Hollanda, 1989: 209).

Como o poeta que finge sentir a dor que deveras sente, ji dizia Fernando
Pessoa, também o palhaco da cang¢io ¢ um fingidor, ou melhor, ¢ um malandro
que, como manda a tradigio, nega a sua condi¢io. Nesta cangio, Chico promove
um jogo de palavras entre o palhago da cangio e a can¢io do palhago, ambiguidade
ou ambivaléncia tipica dos seres liminares (circenses, malandros) que povoam as
margens da sociedade brasileira. Curiosamente, dois personagens que tém na fala
— e no corpo — o poder de carnavalizar, subverter, relativizar, desestabilizar a ordem
do mundo social, temporariamente, sio o palhaco e o malandro. O palhaco é o
tnico personagem artista do circo detentor do poder da fala; o malandro dispensa
comentarios.
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Em suma, o circo ¢ a malandragem ocupam um lugar especial na obra de
Chico Buarque de Hollanda na medida em que estes nos convidam 2 aventura de
se tentar descobrir (no sentido de pdr a descoberto) uma realidade mais profunda,
porém, nio necessariamente mais ampla, da arquitetura poético-musical deste
artista. Assim, este texto pode ser visto como uma pequena incursio na obra de
Chico Buarque, a0 mesmo tempo em que pretende ser uma homenagem a um dos
maiores artistas brasileiros de todos os tempos, que fez da palavra a arquitetura de
sua vida e sua Opera inacabada. E, ao fim e ao cabo, parodiando a epigrafe do texto
e sugerindo uma certa paralipse, no sentido de evocagio ao maravilhoso, um outro
Chico ainda bastante timido comega a ser arquitetado aos olhos da multidao: o
carnavalizador da lingua®.

Gilmar Rocha
Professor da PUC-Minas

Notas

1. Como observa White (1992), alguns tedricos reconhecem uma linha de parentesco
ou continuidade entre os tropos, por exemplo, Jakobson compreende a sinédoque
e a ironia como espécie de metonimia. Nossa perspectiva aproxima a sinédoque da
metifora, ¢ a ironia da metonimia, sugerindo a primeira dfade uma representacio
mais simbdlica, e a segunda mais realista.

2. Benjamin nos lembra que a tradugdo consiste em encontrar “na lingua para a qual
se traduz, aquela intengio da qual é nela despertado o eco do original” (1992, p.
xiv). Logo, a tradugio nio significa, por exemplo, germanizar o sinscrito, mas sim
sanscritizar o alemao.

3. Segundo Regina Zappa, toda vez que Chico termina de produzir um disco,
uma pega teatral ou romance, é como se tivesse que aprender a escrever de novo.
Em contraposig¢io, Fernando Silva destaca o processo de continuidade (e ruptura)
do qual a obra de Chico ¢ portadora. Contudo, serve de parimetro a comparagio
com a obra de Caetano Veloso, como declara o bidgrafo: “(...) vale registrar que
Caetano se comportard ao longo do tempo como um camaleio, mudando de
cor praticamente a cada estagio, mas mantendo-se por isso mesmo sempre fiel a
imagem tropicalista que inventou para si mesmo. Sendo sempre diferente, sua obra
serd sempre a mesma.

Com Chico ocorreri exatamente o contririo. Coerente consigo mesmo ao longo dos
anos, ele reagird de acordo com as exigéncias de cada época de maneiras distintas.
Sendo sempre a mesma, sua obra serd sempre diferente. A incoeréncia de Caetano o
empurra de volta para a origem e para dentro de si mesmo, numa espécie de circulo
narcisico condenado ao ttero tropicalista. J4 a coeréncia de Chico o projeta para
fora e para frente, obrigando-o a responder a novos desafios sem té-los previamente
codificados”. (Silva, 2004: 64-65).
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4. O que serd (A flora da pele, A flora da terra, 1976), O malandro ¢ O malandro n. 2 (1978),
assim como Bye bye, Brasil (1979), Pelas tabelas (1984), também ilustram o processo
de reconstrucio sugerido por Construgdo.

5. Por certo, ¢ perigoso estabelecer uma divisio temporal rigida no conjunto da obra
de Chico Buarque, contudo ¢ possivel identificar algumas tematicas predominantes
em certos momentos.

6. Além dos tedricos da literatura, os tropos dos discursos tém merecido atengio
de historiadores, antropdlogos, lingiiistas, gerando um intenso e profundo debate
que aqui s6 podemos anunciar. A referéncia basica em torno dos tropos discursivos
baseia-se em Burke (1945), cuja anilise serd, posteriormente, retomada por White
(1992; 1994), no campo da histéria, e por Fernandez (1986; 2006), no campo da
antropologia. A combinagio dessas perspectivas possibilita a ampliacio da teoria
dos tropos a partir da incorporagio da teoria das categorias do entendimento,
paradigmaticamente, discutida na tradigio socioldgica francesa. O resultado é a
possibilidade de identificacio de estilos de pensamento. Assim, os temas predominantes
em determinado campo discursivo podem ser vistos como categorias de pensatmento cujo
contorno antropolégico nos fornece uma teoria (tropoldgica) nativa. Neste sentido, a
andlise de Bate (2006) sobre o tropos nativo (akupeyar = palavras transformadas) Tamil,
¢ exemplar no sentido de destacar a sua afinidade com o tropos sinedéquico.

7. Mais do que figuras de retdrica, os tropos sio a expressao de modos de pensamento
e de acdo simbdlica, o que os aproxima da proposta da antropologia da performance.
Por exemplo, Burke, ao caracterizar a metonimia, observa: ““Metonymy’ is device of
‘poetic realism’ — but its partner, ‘reduction’, is a device of ‘scientific realism’. Here
‘poetry’ and ‘behaviorism’ meet. For the poet spontancously knows that ‘beauty is
a beauty does’ (that the ‘state’ must be ‘embodied’ in an actualization). He knows
that human relations require actions, wich are dramatizations, and that the essential
medium of drama is the posturing, tonalizing, body placed in a material scene. He
knows that ‘shame’, for instance, is not merely a ‘state’, but a movement ot the eye,
a color of the cheek, a certain quality of voice and set of the muscles; he knows this
as ‘behavioristically’ as the formal scientific behaviorist who would ‘reduce’ the state
itself to these corresponding bodily equivalents. He also knows, however, that these
bodily equivalents are but part of the idiom of expression involved in the act. They are
‘figures™ (p. 507). Assim, cada tropos, por analogia, correponde 3 uma agdo, no campo
da ciéncia: “metaphor is a device for seeing something in terms of something else” (p.
503); “the basic ‘strategy’ in metonymy is this: to convey some incorporeal or intangible
state in the terms of the corporeal or tangible. E.g., to speak of ‘the heart’ rather than
‘the emotions™ (p. 506); “For this purpose we consider synecdoche in the usual range
of dictionary sense, with such meanings as: part for the whole, whole for the part,
container for the contained, sign for the thing signified, material for the thing made
(which brings us nearer to metonymy), cause for effect, effect for cause, genus for
species, species for genus, etc. All such conversions imply an integral relationship of
convertibility, between the two terms” (p. 507-8); “Irony arises when one tries, by the
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interaction of terms upon one another, to produce a development which uses al the terms.
Hence, from the standpoint of this total form (this ‘perspectives of perspectives’), none
of the participating ‘sub-perspectives’ can be treated as either precisely right or precisely
wrong” (p. 512). Em resumo, a metifora consiste na substitui¢cio de uma perspectiva
por outra; a metonimia representa a redugio de um termo a outro; a sinédoque, na
visao de Burke, ela mesma uma forma de metonimia, consiste na representacao de
uma parte em relagio ao todo, ou vice-versa; e, a ironia, consiste num movimento
dialético, onde todos os termos estio em interagio.

8. O dilema identitirio vivido pela personagem José Costa/Zsoze Késta entre a autoria
e 0 anonimato, entre o ser ghost writer ¢ autor, entre ser brasileiro e ser estrangeiro,
ilustra esse processo mitico de construgio de um sujeito. Em um outro sentido, a
mitificagio do autor tem o seu ponto alto na consagragio da verde-e-rosa (Escola de
Samba da Mangueira), no Carnaval de 1998, quando entio Chico Buarque foi o
tema do enredo.

9. Analisando a obsessio pelo duplo no romantismo, Rosset destaca que “a pessoa
humana sé existe no papel” (1998: 98). O paradoxo do duplo consiste em que a ilusio
se mostra tao real quanto o real se revela ilusio. O que faz de Budapeste um romance
sobre o problema do Duplo.

10. A comemoragio dos 60 anos de vida de Chico Buarque em 2004, se fez
acompanhar de intimeras publicagdes referentes 3 sua obra, dentre as quais se
destacam Silva (2004) e Fernandes (2004). Por sua vez, um ripido levantamento no
banco de teses da Capes, nos altimos 20 anos (1987-2006), ¢ suficiente para mostrar
0 quanto a obra de Chico Buarque tem despertado o interesse dos pesquisadores.
O numero de dissertacoes de mestrado (75) e teses de doutorado (16), nas quais a
obra de Chico Buarque (poética, musical, teatral e literdria) é diretamente evocada
aproxima-se de uma centena. A maioria absoluta foi apresentada (seguindo uma
ordem decrescente) nos programas de Letras/Literatura, Lingiiistica, sociologia,
histéria, educagio, comunicagio, artes cénicas, masica e cogni¢gio. Embora uma
dezena de estudos, entre dissertagoes de mestrado e teses de doutorado, facam
referéncia direta 2 malandragem, 3 primeira vista nenhum trabalho tomou o circo
na obra de Chico Buarque como objeto especifico. Excegdo parece ser a dissertagao
defendida, recentemente, na Unicamp, conforme noticia do Jornal institucional,
datado de 12 a 18 de marco de 2007. Disponivel: http://servicos.capes.gov.br/
capesdw/. Contudo, a producio de Chico sobre a malandragem e o circo entre os
anos 1970 e 80, estava em sintonia com os primeiros estudos desenvolvidos pelas
Ciéncias Sociais da época. A este respeito ver Rocha (2006).

11. A esse respeito ver Rocha (2004).

12. O malandro na interpretagio clissica de DaMatta (1977; 1983), é o simbolo do
carnaval e da sociedade brasileira.

13. A histéria do circo no Brasil apresenta estreita ligagio com o universo da
malandragem e da musica popular brasileira como atesta Tinhorio (2001). Em
relagdo a cultura erudita, Hotier (1995) chega mesmo a comparar o circo com a
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6pera tendo em vista que ambos reinem todas as artes. Nelson Costa (2004) fala
do lugar paratépico por meio do qual Chico Buarque se aproxima dos marginais, ou
melhor, dos marginalizados na sociedade.

14. Cronotopos, conceito apresentado por Bakhtin (1993), para expressar na literatura
o processo de interliga¢io do tempo no espago. Em contrapartida, quando se trata de
pensar a inscri¢ao do espago no tempo, a épera parece reunir tal qualidade, permitindo
assim a aproximacio do circo com a épera, do palhaco (bufio) com o malandro.
15. A ideia de carnavalizacdo da lingua em Chico Buarque converge para o titulo
do ensaio, onde a cultura da linguagem significa, etimologicamente falando, culto
e/ou cultivo da lingua.

Referéncias bibliogrdficas
BAKHTIN, Mikhail. Problema da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria,
1981.

. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento — O contexto de Francois
Rabelais. Sao Paulo, Hucitec-UnB, 1987.

. Formas de tempo e de cronotopo no romance (Ensaios de Poética Histdrica).
In: Questoes de Literatura e de Estética — A Teoria do Romance.3* ed. Sao Paulo: Unesp, 1993. p.
211-362.
BATE, Bernard. El Juego del tropos en la prictica politica Tamil: de vida, luz de luna y
jazmin. Revista de Antropologia Social, Madrid, vol. 15, p. 85-112, 2006.
BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. Instituto de Letras da UFR], 1992. (Mimeo.).
BOLLE, Adélia Bezerra de Menezes (org.). Chico Buarque de Hollanda. Sio Paulo: Abril
Educacio, 1980. (Literatura Comentada).
BURKE, Kenneth. Appendix D: Four Master Tropes. In: A Grammar of Motives. New York:
Prentice-Hall, INC, 1945, pp. 503-517.
CALVINO, {talo. As cidades invisiveis. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990.
COSTA, Nelson. Um artista brasileiro — Paratopias buarqueanas. In: FERNANDES, Rinaldo
de (org.). Chico Buarque do Brasil. Rio de Janeiro: Garamond, 2004. p. 325-350.
DaMATTA, Roberto. Carnaval como Rito de Passagem. In: Ensaios de Antropologia Estrutural.
Petrépolis, Vozes, 1977.

. Carnavais, malandros e herdis — Para uma sociologia do dilema brasileiro. 4* ed.
Rio de Janeiro: Zahar, 1983.
FARIAS, Soénia L. Ramalho de. Budapeste — As fraturas identitirias da ficgdo. In: FER-
NANDES, Rinaldo de (org.). Chico Buarque do Brasil. Rio de Janeiro: Garamond, 2004. p.
387-408.
FERNANDES, Rinaldo de (org.). Chico Buarque do Brasil. Rio de Janeiro: Fundag¢io Biblio-
teca Nacional-Garamond, 2004.
FERNANDEZ, James W. The Argument of Images and the Experience of Returning to the
Whole. In: TURNER, Victor & BRUNER, Edward. (ed.). The Anthropology of Experience.
University of Illinois Press, 1986. p. 159-187.

. La Tropologia y La Figuracién del Pensamiento y de la Accién Social. Revista
de Antropologia Social, Madrid, vol. 15, p. 7-20, 2006.

145

Artigo 10 Gilmar Rocha.indd 145 21/5/2009 15:49:25



HOLLANDA, Francisco Buarque de. Opera do malandro. Sio Paulo: Livraria Cultura Edi-
tora, 1980.

. Chapeuzinho Amarelo. 4* ed. Rio de Janeiro, Berlendis & Vertecchia, 1982.

. Chico Buarque, letra e musica (Incluindo Gol de Letras de Humberto Werneck
e Carta a0 Chico de Tom Jobim). Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989.

. Budapeste. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003.
HOTIER, Hugues. Cirque Communication Culture. Presses Universitaires de Bordeaux,
1995.
PEREIRA, Rogério. Movimentos no Vasto Campo das Davidas. In: FERNANDES, Rinaldo
de (org.). Chico Buarque do Brasil. Rio de Janeiro, Garamond, 2004. p. 111-116.
ROCHA, Gilmar. “O rei da Lapa” — Madame Sata e a malandragem carioca. Rio de Janeiro,
7 Letras, 2004.

. Eis 0 malandro na praga outra vez — A fundacio da discursividade malandra no
Brasil dos anos 70. Scripta — Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e do Centro de Estudos
Luso-Afro-Brasileiros da PUCMinas, Belo Horizonte, vol. 10, n. 19, pp. 108-121, 2006.
ROSSET, Clément. O real e seu duplo — Ensaio sobre a ilusio. Porto Alegre: L&PM, 1998.
SILVA, Fernando de Barros e. Chico Buarque. Sio Paulo: PubliFolha, 2004.
TINHORAO, José Ramos. Cultura popular — Temas e questdes. Sio Paulo: Ed. 34, 2001.
VASCONCELOS, Gilberto. Miisica popular — De olho na fresta. Rio de Janeiro: Graal, 1977.
WHITE, Hyden. Meta-histéria — A imaginagao histérica no século XIX. Sio Paulo: Edusp,
1992.

. Tidpicos do discurso — Ensaios sobre a critica da cultura. Sao Paulo: Edusp, 1994.

146

Artigo 10 Gilmar Rocha.indd 146 21/5/2009 15:49:25



Resumo

Chico Buarque de Hollanda é autor de ampla e variada produgio artistica, no campo musical
e literario, e um dos mais importantes artistas brasileiros da segunda metade do século XX e
inicio do século XXI. Neste pequeno ensaio, antes de tudo uma homenagem a Chico Buarque,
conjugo os tropos discursivos da poética tradicional — metifora, sinédoque, metonimia e
ironia — com a moderna teoria da linguagem na andlise de sua obra. Mais do que proceder a
classificagdes categdricas, pretendo apontar a existéncia de uma arquitetura poético-musical
em processo de (des)construcio, profundamente marcada pela carnavalizagio da lingua.
Atengio especial é dedicada aos temas da malandragem e do circo por apresentarem profunda
afinidade tropolégica com a sinédoque da carnavalizagio.

Palavras-chave
Chico Buarque; Tropos discursivo; Carnavaliza¢io da lingua; Circo; Malandragem.

Abstract

The culture of language in Chico Buarque’s work

This short essay intends, firstly, to homage one of the greatest Brazilian artists, Chico Buarque
de Hollanda. But it is also an attempt to sketch an analysis of his wide-ranging artistic
production, both in literary and musical fields, which covers the period from the second
half of 20" century to early 21 century. Such analysis conjugates both the modern theory
of language and the rhetorical figures — or master tropes — of traditional poetics (metaphor,
synecdoche, metonymy, and irony) in order to highlight a poetic-and-musical architecture
which is constantly (de)constructing itself. I further argue that such singular structure is
deeply signaled by a carnivalization of language. For that matter, special attention is given to
the themes of ‘malandragem’ and circus, since they present an intrinsic tropological affinity
with the synecdoche of carnivalization.

Key-words
Chico Buarque; Master Tropos; Carnivalization of Language; Circus; Malandragem.
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