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A cultura da linguagem na obra de
Chico Buarque

Gilmar Rocha

“A multidão vai estar é seduzida”
(Ópera do Malandro, 1980)

Avant la lettre

“Tudo que é ligado à palavra me interessa”, declarou certa vez o artista Chico 
Buarque de Hollanda (apud Bolle, 1980: 97). Não por acaso o tema da escrita 
domina sua produção poético-musical, sendo este o objeto de reflexão deste 

ensaio. Em Uma palavra (1989), a escrita de Chico Buarque pode ser descrita como 
“Palavra prima/ Uma palavra só, a crua palavra/ Tudo/ Anterior ao entendimento, 
palavra” (Hollanda, 1989: 247). Em termos mais teóricos, podemos dizer que a obra 
de Chico Buarque, à luz da semiologia e da hermenêutica, seria um exemplo do 
grau zero da escrita e da fala, cujo valor simbólico reside na palavra em estado puro. 
Daí advém a dificuldade em se pretender nomeá-lo, classificá-lo, ordená-lo. Afinal, 
sua língua, fugindo a toda caracterização absoluta, faz as próprias regras, normas e 
significado, o que aproxima a sua escrita ora da metáfora, ora da metonímia, ora da 
sinédoque, ora inda da ironia. Por exemplo, em Budapeste – romance cuja narrativa 
gira em torno da linguagem – quando o ghost writer enuncia que o magiar (hún-
garo) é “a única língua do mundo que, segundo as más línguas, o diabo respeita” 
(Hollanda, 2003: 6), a ironia se aproxima da metáfora quando seu parentesco é com 
a metonímia1.

Essa escrita tão singular traz em si, no entanto, a marca da polifonia. Pode-se 
dizer de Chico Buarque o que Mário de Andrade dizia de si mesmo: Eu sou trezentos, 
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sou trezentos-e-cincoenta. Cantor, compositor, poeta, teatrólogo e romancista, Chico 
Buarque é um artista ímpar no Brasil contemporâneo. Poucos produziram obra 
tão ampla e variada quanto a sua. Mas, em meio a todos esses Chicos, parece haver 
um que, curiosamente, permanece invisível. Talvez, porque óbvio demais, familiar 
demais. Trata-se do Chico Buarque arquiteto.

O fato deste ex-estudante de Arquitetura nunca ter se formado apresenta uma 
grande vantagem: Chico parece ter transferido para sua poesia e música a racionali-
dade e a arte exigidas ao arquiteto. Artistas como Nonell, Ezra Pound e João Cabral 
de Melo Neto constantemente nos lembram que música, arquitetura e poesia são 
artes gêmeas. Deste modo, podemos dizer que, no caso de Chico, a passagem de um 
campo a outro não significou uma mudança radical de perspectiva, mas um processo 
de tradução2. Em algumas obras essa arquitetura é tão perfeita que se torna difícil 
não associar a palavra a uma certa musicalidade. Um exemplo é A banda. O som da 
palavra automaticamente remete à música que lhe vem a ocupar o lugar. Em outras 
situações, é a própria temática que se incorpora ao artista. Este parece ser o caso do 
feminino e da malandragem em Chico Buarque.  

Trata-se de uma escrita marcada pela busca do novo, pela necessidade de reno-
vação e pela abertura a novos projetos e experimentos, dificultando assim o processo 
de rotulação do artista; mas que lhe confere um sentido aurático. Diferentemente 
de outros artistas populares, preocupados em se auto-rotularem representantes 
de algum movimento de vanguarda, Chico preferiu permanecer suficientemen-
te distante – dos movimentos e dos rótulos – o que lhe garantiu autonomia para 
sempre se renovar. Embora muitos temas sejam freqüentes e mesmo recorrentes 
em sua obra – como, por exemplo, traição, carnaval, feminino, etc. – cada vez que 
Chico os explora, apresenta-os sob um novo olhar. Por isso, a sugestão de pensá-lo 
como um arquiteto pode resultar profícua, afinal, Chico Buarque opera como um 
arquiteto das palavras, constantemente a (re)construir sua escrita. Essa preocupação 
com a linguagem manifesta-se em vários momentos de sua obra. Tanto nas letras 
rebuscadas das músicas quanto nos últimos trabalhos de romancista, a escritura (no 
sentido derridaiano) de Chico Buarque revela uma arquitetura bastante original. Chi-
co Buarque é um arquiteto em construção e, como a própria língua, em constante 
processo de significação3.

Tropos arquitetônico

A beleza calculada das palavras dispostas nas suas músicas, peças teatrais e ro-
mances por vezes lembra uma operação intelectual arquitetonicamente inspirada nas 
linhas geométricas de Niemayer e nas bricolages de Gaudí. As imagens de semeador 
e ladrilhador, sugeridas pelo pai em Raízes do Brasil para caracterizar o processo de 
colonização das Américas Espanhola e Portuguesa, parecem reunidas na arquitetura 
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poético-musical de Chico Buarque, aqui entendida como toda produção artística 
musical, poética, teatral e romanesca. Moderno, sem abandonar a tradição, Chico 
é um arquiteto barroco. Como disse Caetano, em entrevista no início dos anos 
1980, “ele anda pra frente arrastando a tradição, e isso é bem do signo dele, que é 
gêmeos” (Fernandes, 2004: 30). Talvez, resida aí sua capacidade de se reinventar ao 
longo do tempo.

Isto fica claro com referência a algumas composições. Assim, Construção (1971), 
cujo parentesco com o movimento construtivista foi apontado pelo poeta Mário 
Chamie, representa um marco na trajetória musical de Chico Buarque4. Por sua 
vez, a composição A voz do dono e o dono da voz (1981) atualiza o problema da relação 
artista x indústria cultural discutido na peça Roda-Viva, de 1968. Brejo da Cruz (1984) 
segue a mesma linha de reflexão de Pivete (1978), Léo (1978) e Meu guri (1981). A 
traição está presente desde a peça Calabar (1974), cujo subtítulo é O elogio da traição. 
Posteriormente, o tema reapareceria em Mil perdões (1984). Desnecessário dizer que 
o Carnaval atravessa, praticamente, toda obra do autor5.

O reconhecimento dessa recorrência temática na obra de Chico Buarque, 
aliado ao seu plurilingüismo (músico, poeta, teatrólogo e romancista), leva-nos 
a sugerir a existência de uma arquitetura poético-musical flexível, na qual alguns 
temas predominantes (canção de protesto, circo e malandragem, crise de identidade 
e cidade) parecem ter profundas afinidades com os tropos discursivos da poética 
tradicional e da moderna teoria da linguagem, a saber, a metáfora, a metonímia, a 
sinédoque e a ironia6. Pode-se, então, imaginar um quadro de correspondências entre 
os temas e os tropos a arquitetar (no sentido de estruturar) a obra poético-musical 
de Chico Buarque:

IDADE DÉCADAS PRODUÇÃO ARTÍSTICA TEMÁTICA TROPOS 

20/30 1964-1974 A banda, Construção, Carnaval, 
Calabar, Fazenda Modelo...

Canção de 
protesto

Metáfora da 
revolução

30/40 1975-1985
Vai trabalhar vagabundo, Gota 

d’água, Saltimbancos, Ópera do 
malandro, Vida...

Malandros e 
saltimbancos

Sinédoque da 
carnavalização

40/50 1986-1996 Francisco, Paratodos, Estorvo e 
Benjamin...

Crise de 
identidade

Metonímia da 
desconstrução

50/60 1997-2007 As cidades, Carioca, Budapeste... Cidade Ironia da 
mitificação

Longe de pretender uma classificação da obra de Chico Buarque, a evocação 
dos tropos visa destacar alguns momentos de sua obra poético-musical, profun-
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damente marcada por estilos, temas e discursos tão diferentes. Em linhas gerais, 
a passagem de Chico Buarque músico-cantor-compositor para o Chico Buarque 
romancista, consagrado nos últimos anos, sugere uma mudança do tropos meta-
fórico para o sinedóquico, e deste para o metonímico até o momento atual, realis-
ticamente, irônico. Em outras palavras, é como se o artista social Chico Buarque, 
preocupado com os temas políticos da vida pública, aos poucos cedesse lugar a um 
Chico Buarque mais intimista, mais preocupado com os elementos constitutivos 
da vida privada e da integridade psíquica, sem perder o nexo com o tema da cida-
de. Enquanto recurso narrativo e figurativo, os tropos desenham essa mudança de 
perspectiva e performance cultural na obra de Chico Buarque7.

Embora o rótulo canção de protesto, aqui aplicado ao trabalho da primeira fase 
de Chico Buarque, seja questionável, a conveniência do seu uso, meramente figu-
rativo, reside na caracterização da produção artística de cunho mais acentuadamente 
político. Coincidindo com o momento mais embrutecido da ditadura militar no 
Brasil, a produção artística de Chico durante este período será marcada por obras 
de expressiva dramaticidade poética, musical e literária, tais como: as canções Pedro 
Pedreiro (1965), Construção (1971), Rosa dos ventos e Apesar de você (1970) – esta últi-
ma se tornaria símbolo de protesto de toda essa época; e as peças teatrais Roda-Viva 
(1968) e Calabar, O elogio da traição (1973). Mas o marco deste momento é a novela 
pecuária – assim classificada por Chico – Fazenda Modelo (1974), de inspiração 
orwelliana. Fazenda Modelo prenuncia a passagem do tropos metafórico para o modo 
sinedóquico de figuração, ou seja, a Fazenda Modelo é, metaforicamente falando, 
um pequeno, porém profundo e dramático retrato do Brasil. Seu alvo era o Brasil 
do milagre econômico brasileiro. Chico Buarque aparece como um dos principais 
críticos da ditadura, consequentemente, um dos artistas mais visados pela censura. 
Esta condição o levaria a criar pseudônimo (Julinho da Adelaide) e a exilar-se na Itália 
em 1969. A saída foi, metaforicamente, desenvolver a linguagem da fresta, segundo a 
interpretação de Vasconcelos (1997), o que lhe permitia pronunciar tudo aquilo que o 
otário silencia.

O período seguinte, marcado por essa mudança de estratégia lingüística, não 
representa uma ruptura total com o discurso metafórico e a crítica social, mas sim 
que esta, aos poucos, muda de tonalidade. Mesmo que Chico continue produzindo 
peças teatrais como Gota d’água (1977) e músicas como Cálice (1978), o tom satírico 
e cômico, próprio da malandragem e do circo, invade a imaginação do artista. Agora, 
tudo se passa na Lapa ou sob lona de um circo místico. Músicas como Mambembe 
(1972) e Vai trabalhar vagabundo (1975), produzida para o filme de mesmo título, 
de Hugo Carvana, anunciavam a chegada do circo e do malandro. Este ponto será 
retomado à frente.

Há quem diga que a produção artística de Chico Buarque nos idos de 1980/90 
será marcada pela desilusão, pelo luto, pelo sentimento de desesperança frente à 
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permanência do Brasil dos excluídos, das desigualdades sociais, enfim, das mazelas 
políticas. Como se o artista, a pressentir seus 40 anos, encarasse a permanência do 
Brasil tradicional que ele e outros, por tantos anos, haviam denunciado e lutado 
contra. Neste sentido, desde o CD Vida (1980) observamos em Chico uma certa 
mudança de rumo, ou melhor, de ênfase, para questões de ordem mais quotidiana e, 
de certa forma, um esforço de tentar recompor a vida frente à nova ordem social. Em 
sintonia com os tempos pós-modernos da globalização, ao que tudo indica, Chico 
Buarque dava início a um processo de desconstrução. Uma espécie de crise de identidade, 
no sentido amplo do termo, parece tomar conta do artista. E, aos poucos, a temática 
do estrangeiro penetra em sua produção como, por exemplo, em Iracema voou (1998). 
Os Brasis da canção de protesto, da Lapa dos anos 1940 e do circo místico, parecem 
diluir-se no mundo globalizado da perda de referências locais como sugere, por 
exemplo, Farias (2004). Assim, mais do que metáforas ou sinédoques, Estorvo (1991) 
e Benjamim (1995), romances metonímicos, já prenunciam a visão irônica que parece 
acompanhar Chico Buarque em seus últimos trabalhos. Em resumo,

Tanto em Estorvo como em Benjamim, temos a figura do homem frágil, debili-
tado diante da vida. O personagem que anda a esmo em Estorvo reflete-se em 
Benjamim Zambraia. São animais do mesmo zoológico, suas necessidades os 
estrangulam: um está sem rumo; o outro, sem saídas para a morte anunciada. 
São frutos de um sufocar constante, e buscam livrar-se de tal sensação em 
passadas largas e rápidas, às vezes em direção ao passado, às vezes fincadas 
no presente, outras tantas ansiando o futuro. Estão presos num labirinto 
circular, dando voltas em torno de si mesmos num jogo de idas e vindas sem 
fim. O sem-fim – por mais estranho e, talvez, contraditório, que possa pare-
cer – consome-os e, ao mesmo tempo, dá-lhes força para continuar (Pereira, 
2004: 115).

De fato, o arquiteto das palavras põe à prova a sua imaginação literária em 
Budapeste, romance que revela sua obsessão pela língua. Para além de As cidades 
(1998) e Carioca (2006), Budapeste ironiza, no sentido da autocrítica, o processo de 
mitificação da autoria8. A língua e a cidade, materiais privilegiados desta escrita, 
entrecruzam-se na arquitetura poético-musical de Chico Buarque. A importância 
da cidade na obra desse arquiteto do Cotidiano (1971) é evidente desde Pedro Pedreiro 
(1965). Também o CD As cidades (1998) testemunha essa obsessão arquitetônica do 
músico. Em Chico, a cidade se confunde com as pessoas, a cidade é gente, segundo 
a bela expressão de Richard Morse. A geografia imaginária da cidade de Budapeste 
percorrida pela personagem José Costa/Zsoze Kósta, abre esta possibilidade de fu-
são quando declara: “Não me aborrecia caminhar assim num mapa, talvez porque 
sempre tive a vaga sensação de ser eu também o mapa de uma pessoa” (Hollanda, 
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2003: 56); sugerindo, assim uma espécie de palimpsesto. Essa perspectiva se confirma 
tanto na capa quanto no conteúdo do CD Carioca (2006). A capa apresenta a imagem 
do artista a confundir-se com as linhas de um mapa, por sua vez, as 12 faixas que o 
compõe são marcadamente femininas, em particular: Dura na queda, As atrizes, Ela 
faz cinema, Renata Maria e Sempre. De resto, o próprio título do CD, Carioca evoca 
o feminino. Definitivamente, agora já não são mais as personagens femininas que 
ganham destaque, autonomizando-se pela força das letras em relação à voz e mú-
sica; ao contrário, é o próprio Chico quem, delicada e deliciosamente, feminiza-se, 
possibilidade já inscrita nesse mapa imaginário de si e da cidade, não por acaso, 
substantivo feminino. Em As vitrines, música de 1981, Chico já apontava para essa 
simbiose, ao mesmo tempo em que tematizava o problema do duplo, pois junto 
ao arquiteto reside o feminino e seus outros duplos: o malandro, o saltimbanco, o 
estrangeiro e outros9. De resto, Morro Dois Irmãos (1989), é quase uma prece, senão 
uma declaração de amor à cidade do Rio de Janeiro. 

Mas, ao lado de Budapeste, arrisco-me a listar outro livro de extrema impor-
tância para se entender a obsessão de Chico com a língua. Trata-se do livro infantil 
Chapeuzinho Amarelo, de 1979. Neste, por meio da reinvenção da palavra e de seu 
(relativo) domínio, Chico propõe vencer o medo do lobo transformando-o, ao fi-
nal, em bolo. Situado em meio aos temas do circo e da malandragem, Chapeuzinho 
Amarelo (1982) é um exemplo privilegiado de carnavalização da língua.

Com efeito, sem pretender apresentar uma visão completa da obra de Chico 
Buarque, minha atenção se dirige, em particular, para a temática da malandragem e do 
circo, trabalhada por Chico entre a segunda metade dos anos 1970 e a primeira metade 
dos anos 1980. Do ponto de vista da teoria dos tropos, os temas circo e malandragem, 
eles mesmos tropos discursivos, afiguram-se da sinédoque que, por sua vez, apresenta 
estreita relação com os gêneros da comédia e/ou sátira. Nessa perspectiva, podemos 
perceber neste período da produção artística de Chico um diálogo tipicamente dos-
toiéviskiano e rabelaisiano com as análises de Bakhtin (1981; 1987) sobre a cultura 
popular, no qual a carnavalização do mundo se erige como tema central.

A linguagem da praça

Nenhum outro compositor popular tem sido mais estudado do que Chico 
Buarque. Se, por um lado, a poética do feminino e a crítica política no contexto 
cultural dos anos 1960 e 70 são os temas predominantes nas análises de sua vasta obra 
poética, musical, teatral e literária, por outro lado, pouca e quase nenhuma atenção 
tem sido dispensada à malandragem e ao circo, respectivamente, no conjunto de 
sua produção artística10.

Pode-se ver em A banda, uma das vencedoras do II Festival de Música Popular 
Brasileira da TV Record, em 1966, o prenúncio da malandragem e da chegada do 
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circo à cidade. Mas será com a adaptação de Os saltimbancos (1977), a peça Ópera do 
malandro (1978), o CD Grande Circo Místico (1983), feito em parceria com Edu Lobo, 
e as músicas para os filmes Os saltimbancos trapalhões (1981) e Ópera do malandro (1985) 
que, sindedoquicamente, Chico Buarque satirizará o Brasil. Como sugere Vianna, 
em apresentação à Ópera do malandro (1980), o Brasil que se desenvolvia nos idos 
de 1940 mantinha-se preso ao passado, ao mundo da Lapa, dos malandros, enfim, 
ao mundo da tradição11.

A partir das análises de Bakhtin sobre a poética de Dostoiévski e sobre a cul-
tura popular no contexto de François Rabelais, podemos encontrar um ponto de 
diálogo com a obra de Chico por meio da sinédoque da carnavalização. Para tanto, 
o carnaval deve ser visto como cultura, ou seja, uma estrutura que fornece um 
sistema de significados para as ações e representações sociais dos indivíduos. Nesta 
perspectiva, o carnaval ultrapassa o momento ritual da festa para incrustar-se no 
cotidiano, na maneira de ver o mundo, no modo de relativizar a ordem social por 
meio da ambivalência, da paródia, do riso, enfim, da festa. Numa imagem comum 
à poética de Dostoiévski e à cultura popular de Rabelais, Bakhtin observa que

O carnaval (repetimos, na sua acepção mais ampla) liberava a consciência do 
domínio da concepção oficial, permitia lançar um olhar novo sobre o mun-
do; um olhar destituído de medo, de piedade, perfeitamente crítico, mas ao 
mesmo tempo positivo e não niilista, pois descobria o princípio material e 
generoso do mundo, o devir e a mudança, a força invencível e o triunfo eterno 
do novo, a imortalidade do povo. Tal era o poderoso apoio que permitia atacar 
o século gótico e colocar os fundamentos da nova concepção do mundo. É 
isso que nós entendemos como carnavalização do mundo, isto é, a libertação 
total da seriedade gótica, a fim de abrir o caminho a uma seriedade nova, livre 
e lúcida (Bakhtin, 1987: 239).

Não por acaso Chico Buarque encontrou no circo e na malandragem os temas 
predominantes em sua obra poético-musical deste período. Afinal, tanto o circo 
quanto a malandragem são temas que exploram esse processo de carnavalização do 
mundo no sentido mais amplo da palavra. É sabido que o malandro se caracteriza, 
entre outras coisas, por sua capacidade de manipular, renovar, brincar com as pala-
vras, isso sem falar no jogo de corpo, no andar de “urubu malandro”, a conferir-lhe 
qualidades especiais no processo de carnavalização do mundo cotidiano12. As coisas 
não se passam de modo diferente com o circo, pois o estilo de vida nômade confere a 
essa tradicional “cultura viajante” qualidades mágicas quando, rotineiramente, criam 
e recriam o mundo e o riso, a cada novo espetáculo, a cada nova cidade. Assim, não 
é difícil encontrar ressonâncias históricas ou afinidades antropológicas entre uma 
e outra dessas expressões culturais, bem como suas relações de troca com a cultura 
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erudita13. De resto, o que as aproxima, embora diferentes, é a condição estrutural 
de marginalidade, não sendo, portanto, casual a reunião destas em um mesmo mo-
mento, e por co-extensão, em um mesmo espaço. Nestes termos, pode-se mesmo 
sugerir, sem prejuízo, a substituição do malandro pelo circo, nos versos iniciais de 
A volta do malandro (1985): “Eis o circo na praça outra vez...”.

Tanto a linguagem da Ópera do malandro quanto à dos Saltimbancos e do Grande 
Circo Místico é a da praça pública. Como na Idade Média, a praça pública, lembra 
Bakhtin, “era o ponto de convergência de tudo que não era oficial, de certa forma 
gozava de um direito de ‘exterritorialidade’ no mundo da ordem e da ideologia 
oficiais, e o povo aí tinha sempre a última palavra. Claro, esses aspectos só se reve-
lavam inteiramente nos dias de festa” (Bakhtin, 1987: 132). Nesse espaço, o drama 
e a comédia, o riso e a morte, são encenados espetacularmente. A linguagem da 
praça, transposta para o campo da literatura, define-se como sátira menipéia, sendo 
sua característica principal a promoção da carnavalização do mundo pela língua, 
declara Bakhtin:

É como se o carnaval se transformasse em literatura, precisamente numa poderosa 
linha determinada de sua evolução. Transpostas para a linguagem da literatura, 
as formas carnavalescas se converteram em poderosos meios de interpretação 
artística da vida, numa linguagem, especial cujas palavras e formas são dotadas 
de uma força excepcional de generalização simbólica, ou seja, de generalização 
em profundidade. Muitos aspectos essenciais, ou melhor, muitas camadas da vida, 
sobretudo as profundas, podem ser encontradas, conscientizadas e expressas 
somente por meio dessa linguagem (Bakhtin, 1981: 136).

É esta característica singular que faz da Ópera do malandro, dos Saltimbancos e 
do Grande Circo Místico, enquanto obra poético-musical (e visual), uma espécie de 
raio-x do Brasil na medida em que nos deixa ver as estruturas profundas da sociedade 
brasileira à luz do tropos sinedóquico. Em outras palavras, a Lapa e os malandros 
da Ópera, bem como os bichos dos Saltimbancos e a vida dos artistas do Grande Circo 
Místico, embora expressem realidades e experiências microssociais estão, densa e 
profundamente, integrados ao todo nacional. Por meio da malandragem e do circo, 
Chico Buarque fala do Brasil.

Sinédoque da carnavalização

Esse processo se apresenta de maneira mais explícita em a Ópera do malandro. 
Na impossibilidade de analisar todas as músicas deste conjunto, destaco as músicas 
de abertura e encerramento, O malandro e O malandro n. 2, respectivamente. Resu-
midamente, o argumento condutor é o de que o malandro, mais do que um fazedor 
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de vítimas é quem se torna vítima – após uma sucessão de golpes e contragolpes: “o 
garçom vê/Um malandro/Sai gritando/Pega ladrão/E o malandro/Autuado/É julgado 
e condenado culpado/Pela situação” (Hollanda, 1980: 23) – do sistema capitalista 
internacional. Mas, ao final, tudo acaba bem sendo a malandragem modernizada 
com base nos princípios da racionalidade burguesa.

Os saltimbancos, peça de Luis Enriquez Bacalov e Sérgio Bardotti adaptada 
por Chico, evoca a estória folclórica Os músicos de Bremem, dos Irmãos Grimm. Na 
adaptação de Chico Buarque, os quatro animais (burro, cão, gato e galo) protago-
nistas da estória, após se revoltarem contra os seus patrões, e desejando serem mú-
sicos, rumam em direção à cidade ideal a fim de realizar esse sonho. Mas, no meio 
do caminho, encontram uma pousada que acabam tomando como novo lugar de 
moradia, só que agora, como seus próprios patrões. Posteriormente, esta peça seria 
adaptada para o cinema em Os saltimbancos trapalhões, sendo o cenário um circo. A 
exploração dos bichos – ou dos empregados de circo – é parte de um sistema mais 
amplo de exploração do trabalhador nacional no sistema capitalista. Ainda que no 
sonho, Hollywood seja aqui bem perto, como sugere a canção de mesmo nome, a 
geografia realista, nacional, sobrepõe-se à imaginária, exotópica: “Quem há de negar/
Que é bom dançar/Que a vida é bela/Neste fabuloso Xanadu/Eu só tenho medo/De 
amanhã cair da tela/E acordar/Em Nova Iguaçu” (Hollanda, 1989: 193).

O Grande Circo Místico parece sugerir um processo inverso, em que o todo inte-
gra a parte, ou seja, o circo é um mundo à parte no qual predomina a lógica simbólica 
da magia. Assim, menos cômico, porém não menos sinedóquico e carnavalizador, o 
Grande Circo Místico (baseado no poema de Jorge de Lima) no qual se conta a estória 
de amor entre um aristocrata e uma bailarina de circo, fala das dificuldades da vida 
circense, dos perigos que a cerca, mas, principalmente, da magia que o circo produz. 
Magia esta que fica evidente na belíssima letra de O Circo Místico:
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Não
Não sei se é um truque banal
Se um invisível cordão
Sustenta a vida real
Cordas de uma orquestra
Sombras de um artista
Palcos de um planeta
E as dançarinas no grande final

Chove tanta flor
Que, sem refletir
Um ardoroso expectador
Vira colibri

Qual
Não sei se é nova ilusão
Se após o salto mortal

Existe outra encarnação

Membros de um elenco
Malas de um destino
Partes de uma orquestra
Duas meninas no imenso vagão

Negro refletor
Flores de organdi
E o grito do homem voador
Ao cair em si

Não sei se é vida real
Um invisível cordão
Após o salto mortal.

(Hollanda, 1989: 203)

A linguagem presente em Na carreira, Ciranda da bailarina, Valsa dos clowns e Sobre 
todas as coisas guarda estreita relação com a sátira menipéia, na qual podemos apontar 
a presença do cômico, da fantasia, dos oxímoros, dos questionamentos filosóficos 
e a combinação de elementos místico-religiosos com o naturalismo de submundo. 
Segundo Bakhtin, “as aventuras da verdade na terra ocorrem nas grandes estradas, 
nos bordéis, nos covis de ladrões, nas tabernas, nas feiras, nas prisões, orgias eróticas 
dos cultos secretos, etc. Aqui a idéia não teme o ambiente do submundo nem a lama 
da vida” (Bakhtin, 1981: 99). Vale destacar, estradas, tabernas, bordéis, feiras, mais do 
que lugares de trânsito dos mambembes, vagabundos, malandros, na geografia rural 
e urbana, são também espaços de trânsito de sentidos, em linguagem figurada, vasos 
comunicantes. Faltou ao crítico literário russo acrescentar o circo. Por extensão, poder-se-
ia incluir nesta lista de características da sátira menipéia o discurso da malandragem.

Com efeito, o circo e a malandragem, enquanto tropos discursivos, concorrem 
para o processo de carnavalização da língua na arquitetura poético-musical de Chico 
Buarque. Em outras palavras, não se trata de buscar apreender nos temas do circo e 
da malandragem a descrição de uma realidade tal qual é, antes, o compromisso do 
artista é com a forma e não com o conteúdo. Desse modo, a linguagem malandra e 
circense que aparece na Ópera do malandro, nos Saltimbancos e no Grande Circo Místico 
é a mesma que se usa nas ruas, no circo, nas praças, na cidade, enfim, na sociedade 
brasileira. Muitas vezes, trata-se de uma linguagem paródica, alegórica, barroca, 
grotesca, satírica, tal qual a que se fala também nos jornais alternativos, nos movi-
mentos artísticos, nos circos da periferia, no espaço do carnaval, sendo exemplares 
à época: o jornal alternativo Pasquim, a estética grotesca da buzina do Chacrinha, a 
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influência do circo no movimento tropicalista e a sátira no teatro de Plínio Marcos, 
dentre outros. Assim, cronotopicamente14 falando, a praça é o lugar de encontro do 
circo com a malandragem, ao menos é o que nos sugere a música A cidade dos artistas 
(1981). Nessa linha de raciocínio, talvez, a música que melhor expresse a interação 
circo, malandragem e cidade, convergindo para uma visão carnavalizadora do mundo, 
parece ser Na carreira (1982) em que a chegada do circo, por si só, já diz tudo: “Chegar, 
sorrir/Mentir feito um mascate/ Quando desce na estação/ Parar, ouvir/ Sentir que 
tatibitati/ Que bate o coração/ Mais um dia, mais uma cidade/ Para enlouquecer/ O 
bem-querer/ O turbilhão” (Hollanda, 1989: 202). 

Mas, a canção que ilustra de maneira exemplar uma linguagem carnavalizadora 
porque próxima da poética da malandragem, sem dúvida, é a Valsa dos clowns (1982), 
na qual se observa que:

Em toda canção 
O palhaço é um charlatão 
Esparrama tanta gargalhada 
Da boca para fora 
Dizem que seu coração pintado 
Toda tarde de domingo chora 
Abra o coração 
Do palhaço da canção 
Eis que salta outro farrapo humano 
E morre na coxia 
Dentro do seu coração de pano 
Um palhaço alegre se anuncia 
 
A nova atração 
Tem um jovem coração
Que apertado por estreito laço
Amanhece partido

Dentro dele sai mais um palhaço 
Que é um palhaço com um olhar 
caído 
 
E esse charlatão 
Vai cantar sua canção 
Que comove toda a arquibancada 
Com tanta agonia 
Dentro dele um coração folgado 
Cantarola uma outra melodia 
Em toda canção 
O palhaço é um charlatão 
E esse charlatão 
Vai cantar uma canção.

(Hollanda, 1989: 209).

	 Como o poeta que finge sentir a dor que deveras sente, já dizia Fernando 
Pessoa, também o palhaço da canção é um fingidor, ou melhor, é um malandro 
que, como manda a tradição, nega a sua condição. Nesta canção, Chico promove 
um jogo de palavras entre o palhaço da canção e a canção do palhaço, ambiguidade 
ou ambivalência típica dos seres liminares (circenses, malandros) que povoam as 
margens da sociedade brasileira. Curiosamente, dois personagens que têm na fala 
– e no corpo – o poder de carnavalizar, subverter, relativizar, desestabilizar a ordem 
do mundo social, temporariamente, são o palhaço e o malandro. O palhaço é o 
único personagem artista do circo detentor do poder da fala; o malandro dispensa 
comentários. 
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Em suma, o circo e a malandragem ocupam um lugar especial na obra de 
Chico Buarque de Hollanda na medida em que estes nos convidam à aventura de 
se tentar descobrir (no sentido de pôr a descoberto) uma realidade mais profunda, 
porém, não necessariamente mais ampla, da arquitetura poético-musical deste 
artista. Assim, este texto pode ser visto como uma pequena incursão na obra de 
Chico Buarque, ao mesmo tempo em que pretende ser uma homenagem a um dos 
maiores artistas brasileiros de todos os tempos, que fez da palavra a arquitetura de 
sua vida e sua ópera inacabada. E, ao fim e ao cabo, parodiando a epígrafe do texto 
e sugerindo uma certa paralipse, no sentido de evocação ao maravilhoso, um outro 
Chico ainda bastante tímido começa a ser arquitetado aos olhos da multidão: o 
carnavalizador da língua15.

Gilmar Rocha
Professor da PUC-Minas

Notas
1. Como observa White (1992), alguns teóricos reconhecem uma linha de parentesco 
ou continuidade entre os tropos, por exemplo, Jakobson compreende a sinédoque 
e a ironia como espécie de metonímia. Nossa perspectiva aproxima a sinédoque da 
metáfora, e a ironia da metonímia, sugerindo à primeira díade uma representação 
mais simbólica, e à segunda mais realista.
2. Benjamin nos lembra que a tradução consiste em encontrar “na língua para a qual 
se traduz, aquela intenção da qual é nela despertado o eco do original” (1992, p. 
xiv). Logo, a tradução não significa, por exemplo, germanizar o sânscrito, mas sim 
sanscritizar o alemão.
3. Segundo Regina Zappa, toda vez que Chico termina de produzir um disco, 
uma peça teatral ou romance, é como se tivesse que aprender a escrever de novo. 
Em contraposição, Fernando Silva destaca o processo de continuidade (e ruptura) 
do qual a obra de Chico é portadora. Contudo, serve de parâmetro a comparação 
com a obra de Caetano Veloso, como declara o biógrafo: “(...) vale registrar que 
Caetano se comportará ao longo do tempo como um camaleão, mudando de 
cor praticamente a cada estação, mas mantendo-se por isso mesmo sempre fiel à 
imagem tropicalista que inventou para si mesmo. Sendo sempre diferente, sua obra 
será sempre a mesma.
Com Chico ocorrerá exatamente o contrário. Coerente consigo mesmo ao longo dos 
anos, ele reagirá de acordo com as exigências de cada época de maneiras distintas. 
Sendo sempre a mesma, sua obra será sempre diferente. A incoerência de Caetano o 
empurra de volta para a origem e para dentro de si mesmo, numa espécie de círculo 
narcísico condenado ao útero tropicalista. Já a coerência de Chico o projeta para 
fora e para frente, obrigando-o a responder a novos desafios sem tê-los previamente 
codificados”. (Silva, 2004: 64-65).
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4. O que será (À flora da pele, À flora da terra, 1976), O malandro e O malandro n. 2 (1978), 
assim como Bye bye, Brasil (1979), Pelas tabelas (1984), também ilustram o processo 
de reconstrução sugerido por Construção.
5. Por certo, é perigoso estabelecer uma divisão temporal rígida no conjunto da obra 
de Chico Buarque, contudo é possível identificar algumas temáticas predominantes 
em certos momentos.
6. Além dos teóricos da literatura, os tropos dos discursos têm merecido atenção 
de historiadores, antropólogos, lingüistas, gerando um intenso e profundo debate 
que aqui só podemos anunciar. A referência básica em torno dos tropos discursivos 
baseia-se em Burke (1945), cuja análise será, posteriormente, retomada por White 
(1992; 1994), no campo da história, e por Fernandez (1986; 2006), no campo da 
antropologia. A combinação dessas perspectivas possibilita a ampliação da teoria 
dos tropos a partir da incorporação da teoria das categorias do entendimento, 
paradigmaticamente, discutida na tradição sociológica francesa. O resultado é a 
possibilidade de identificação de estilos de pensamento. Assim, os temas predominantes 
em determinado campo discursivo podem ser vistos como categorias de pensamento cujo 
contorno antropológico nos fornece uma teoria (tropológica) nativa. Neste sentido, a 
análise de Bate (2006) sobre o tropos nativo (akupeyar = palavras transformadas) Tamil, 
é exemplar no sentido de destacar a sua afinidade com o tropos sinedóquico.
7. Mais do que figuras de retórica, os tropos são a expressão de modos de pensamento 
e de ação simbólica, o que os aproxima da proposta da antropologia da performance. 
Por exemplo, Burke, ao caracterizar a metonímia, observa: “‘Metonymy’ is device of 
‘poetic realism’ – but its partner, ‘reduction’, is a device of ‘scientific realism’. Here 
‘poetry’ and ‘behaviorism’ meet. For the poet spontaneously knows that ‘beauty is 
a beauty does’ (that the ‘state’ must be ‘embodied’ in an actualization). He knows 
that human relations require actions, wich are dramatizations, and that the essential 
medium of drama is the posturing, tonalizing, body placed in a material scene. He 
knows that ‘shame’, for instance, is not merely a ‘state’, but a movement ot the eye, 
a color of the cheek, a certain quality of voice and set of the muscles; he knows this 
as ‘behavioristically’ as the formal scientific behaviorist who would ‘reduce’ the state 
itself to these corresponding bodily equivalents. He also knows, however, that these 
bodily equivalents are but part of the idiom of expression involved in the act. They are 
‘figures’” (p. 507). Assim, cada tropos, por analogia, correponde à uma ação, no campo 
da ciência: “metaphor is a device for seeing something in terms of something else” (p. 
503); “the basic ‘strategy’ in metonymy is this: to convey some incorporeal or intangible 
state in the terms of the corporeal or tangible. E.g., to speak of ‘the heart’ rather than 
‘the emotions’” (p. 506); “For this purpose we consider synecdoche in the usual range 
of dictionary sense, with such meanings as: part for the whole, whole for the part, 
container for the contained, sign for the thing signified, material for the thing made 
(which brings us nearer to metonymy), cause for effect, effect for cause, genus for 
species, species for genus, etc. All such conversions imply an integral relationship of 
convertibility, between the two terms” (p. 507-8); “Irony arises when one tries, by the 
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interaction of terms upon one another, to produce a development which uses al the terms. 
Hence, from the standpoint of this total form (this ‘perspectives of perspectives’), none 
of the participating ‘sub-perspectives’ can be treated as either precisely right or precisely 
wrong” (p. 512). Em resumo, a metáfora consiste na substituição de uma perspectiva 
por outra; a metonímia representa a redução de um termo a outro; a sinédoque, na 
visão de Burke, ela mesma uma forma de metonímia, consiste na representação de 
uma parte em relação ao todo, ou vice-versa; e, a ironia, consiste num movimento 
dialético, onde todos os termos estão em interação.
8. O dilema identitário vivido pela personagem José Costa/Zsoze Kósta entre a autoria 
e o anonimato, entre o ser ghost writer e autor, entre ser brasileiro e ser estrangeiro, 
ilustra esse processo mítico de construção de um sujeito. Em um outro sentido, a 
mitificação do autor tem o seu ponto alto na consagração da verde-e-rosa (Escola de 
Samba da Mangueira), no Carnaval de 1998, quando então Chico Buarque foi o 
tema do enredo.
9. Analisando a obsessão pelo duplo no romantismo, Rosset destaca que “a pessoa 
humana só existe no papel” (1998: 98). O paradoxo do duplo consiste em que a ilusão 
se mostra tão real quanto o real se revela ilusão. O que faz de Budapeste um romance 
sobre o problema do Duplo.
10. A comemoração dos 60 anos de vida de Chico Buarque em 2004, se fez 
acompanhar de inúmeras publicações referentes à sua obra, dentre as quais se 
destacam Silva (2004) e Fernandes (2004). Por sua vez, um rápido levantamento no 
banco de teses da Capes, nos últimos 20 anos (1987-2006), é suficiente para mostrar 
o quanto a obra de Chico Buarque tem despertado o interesse dos pesquisadores. 
O número de dissertações de mestrado (75) e teses de doutorado (16), nas quais a 
obra de Chico Buarque (poética, musical, teatral e literária) é diretamente evocada 
aproxima-se de uma centena. A maioria absoluta foi apresentada (seguindo uma 
ordem decrescente) nos programas de Letras/Literatura, Lingüística, sociologia, 
história, educação, comunicação, artes cênicas, música e cognição. Embora uma 
dezena de estudos, entre dissertações de mestrado e teses de doutorado, façam 
referência direta à malandragem, à primeira vista nenhum trabalho tomou o circo 
na obra de Chico Buarque como objeto específico. Exceção parece ser a dissertação 
defendida, recentemente, na Unicamp, conforme notícia do Jornal institucional, 
datado de 12 a 18 de marco de 2007. Disponível: http://servicos.capes.gov.br/
capesdw/. Contudo, a produção de Chico sobre a malandragem e o circo entre os 
anos 1970 e 80, estava em sintonia com os primeiros estudos desenvolvidos pelas 
Ciências Sociais da época. A este respeito ver Rocha (2006).
11. A esse respeito ver Rocha (2004).
12. O malandro na interpretação clássica de DaMatta (1977; 1983), é o símbolo do 
carnaval e da sociedade brasileira. 
13. A história do circo no Brasil apresenta estreita ligação com o universo da 
malandragem e da música popular brasileira como atesta Tinhorão (2001). Em 
relação à cultura erudita, Hotier (1995) chega mesmo a comparar o circo com a 
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ópera tendo em vista que ambos reúnem todas as artes. Nelson Costa (2004) fala 
do lugar paratópico por meio do qual Chico Buarque se aproxima dos marginais, ou 
melhor, dos marginalizados na sociedade.
14. Cronotopos, conceito apresentado por Bakhtin (1993), para expressar na literatura 
o processo de interligação do tempo no espaço. Em contrapartida, quando se trata de 
pensar a inscrição do espaço no tempo, a ópera parece reunir tal qualidade, permitindo 
assim a aproximação do circo com a ópera, do palhaço (bufão) com o malandro.
15. A ideia de carnavalização da língua em Chico Buarque converge para o título 
do ensaio, onde a cultura da linguagem significa, etimologicamente falando, culto 
e/ou cultivo da língua.
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Resumo
Chico Buarque de Hollanda é autor de ampla e variada produção artística, no campo musical 
e literário, e um dos mais importantes artistas brasileiros da segunda metade do século XX e 
início do século XXI. Neste pequeno ensaio, antes de tudo uma homenagem a Chico Buarque, 
conjugo os tropos discursivos da poética tradicional – metáfora, sinédoque, metonímia e 
ironia – com a moderna teoria da linguagem na análise de sua obra. Mais do que proceder a 
classificações categóricas, pretendo apontar a existência de uma arquitetura poético-musical 
em processo de (des)construção, profundamente marcada pela carnavalização da língua. 
Atenção especial é dedicada aos temas da malandragem e do circo por apresentarem profunda 
afinidade tropológica com a sinédoque da carnavalização.

Palavras-chave
Chico Buarque; Tropos discursivo; Carnavalização da língua; Circo; Malandragem.

Abstract
The culture of language in Chico Buarque’s work
This short essay intends, firstly, to homage one of the greatest Brazilian artists, Chico Buarque 
de Hollanda. But it is also an attempt to sketch an analysis of his wide-ranging artistic 
production, both in literary and musical fields, which covers the period from the second 
half of 20th century to early 21st century. Such analysis conjugates both the modern theory 
of language and the rhetorical figures – or master tropes – of traditional poetics (metaphor, 
synecdoche, metonymy, and irony) in order to highlight a poetic-and-musical architecture 
which is constantly (de)constructing itself. I further argue that such singular structure is 
deeply signaled by a carnivalization of language. For that matter, special attention is given to 
the themes of ‘malandragem’ and circus, since they present an intrinsic tropological affinity 
with the synecdoche of carnivalization.   

Key-words
Chico Buarque; Master Tropos; Carnivalization of Language; Circus; Malandragem.
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